Anotace

Rybář­ská ves­ni­ce někde na kon­ci svě­ta. Jeze­ro, kte­ré vy­sychá a zlo­věst­ně vyhr­nu­je bře­hy. Muži mají vod­ku, ženy sta­ros­ti a děti si škrá­bou ekzémy. Co má Nami? Nami nemá nic, jen bábu s tlus­tý­ma ruka­ma. Nami nemá nic, jen ži­vot před sebou: prv­ní lás­ku, o kte­rou ho při­pra­ví ruš­tí vojá­ci, a pak všech­no to dal­ší. Ale když život začne na úpl­ném kon­ci svě­ta, mož­ná že skon­čí na jeho začát­ku. Tenhle pří­běh je totiž sta­rý jako lid­stvo samo. Je to pouť hrdi­ny, chlap­ce, kte­rý se na ces­tu vydá jen s uzlíč­kem ner­vů a kabá­tem po děd­ko­vi. Musí jeze­ro pře­plout, obe­jít a nako­nec se poto­pit na jeho dno pro nej­vět­ší tajemství.

Z ohlasů na knihu

„Nove­la Jeze­ro Bian­cy Bello­vé je arche­ty­pál­ní pří­běh o zrá­ní mla­dé­ho hrdi­ny, jenž se pro­se­ká­vá drs­ným pro­stře­dím a hle­dá své koře­ny v zamo­ře­né půdě své zni­če­né jezer­ní vlas­ti. Sce­né­rie jakési post­so­vět­ské kra­ji­ny je sym­bo­lic­ká a meta­fo­ric­ká, zato meto­da vyprá­vě­ní je ostře rea­lis­tic­ká. Chla­pec Nami při­po­mí­ná hrdi­nu z Kosińské­ho Nabar­ve­né­ho ptá­če­te nebo pika­rov­ské posta­vy sígrů z próz Jáchy­ma Topo­la. Nesen­ti­men­tál­ní, bru­tál­ní a při­tom jak­si mateř­sky živo­čiš­né vidě­ní a poje­tí Bian­cy Bello­vé je však zce­la ori­gi­nál­ní a setká­ní s ním při­ná­ší nevšed­ní čte­nář­ský zážitek.“
— Jiří Peňás, kri­tik a publicista

„Občas když začne­te číst novou kni­hu, po něko­li­ka stra­nách pozná­te, že je to ten vzác­ný pří­pad, kdy čte­te něco výji­meč­né­ho. A toto je ten pří­pad. Dost drsnej pří­pad. A pak s kaž­dou dal­ší pře­čte­nou stra­nou zjiš­ťu­je­te, že je to jinak. Jeze­ro je ješ­tě lep­ší, než jste si před chví­lí mys­le­li. A mno­hem drsnější.“
— Jan P. Muchow, hudebník

„Styl Bian­cy Bello­vé lze ozna­čit za mini­ma­lis­tic­ký. Autor­ka zva­žu­je kaž­dou větu a slo­vo; neza­hl­cu­je nás nad­by­teč­ný­mi meta­fo­ra­mi a popi­sy. Napsa­la vel­mi hut­nou pró­zu a udá­los­ti v Jeze­ře dopro­vá­zí množ­stvím pachů a barev.“
 — Anna Zono­vá, spisovatelka

O autorce

Bian­ca Bello­vá se naro­di­la v Pra­ze, kde dopo­sud žije na půl ces­ty mezi bal­kán­skou a brit­skou čás­tí své rodi­ny. Živí se pře­kla­dy a tlu­mo­če­ním. Vyda­la kni­hy Sen­ti­men­tál­ní román (2009), Mrt­vý muž (2011) a Celý den se nic nesta­ne (2013), jakož i řadu poví­dek. Má tři děti a manžela.

Rozhovor

Pří­běhy vašich před­cho­zích knih se ode­hrá­va­ly „tady a teď“, v Čes­ku těch­to let. Ale v Jeze­ře jste usko­či­la úpl­ně jinam, do blí­že neu­r­če­né­ho pro­sto­ru i času, i když se lze doha­do­vat, že jde o něja­kou post­so­vět­skou repub­li­ku na pře­lo­mu tisí­ci­le­tí. Pří­běh dospí­va­jí­cí­ho chlap­ce Nami­ho je kaž­do­pád­ně spíš nad­ča­so­vý než sou­do­bý, lépe řeče­no obo­jí. Jak k tomu­to posu­nu ve vašem psa­ní došlo? 
Ráda bych odpo­vě­dě­la nějak sofis­ti­ko­va­ně a raci­o­nál­ně, ale prav­da je tako­vá, že nevím. Nějak to ve mně orga­nic­ky dozrá­lo. Čet­la jsem si v Nati­o­nal Geo­gra­phic vel­kou repor­táž z oblas­ti Aral­ské­ho jeze­ra a ten pří­běh byl tak sil­ný, že jsem ho nemoh­la nechat ležet. Před­stav­te si ten obraz: upro­střed pouš­tě, kde na kilo­me­t­ry dale­ko nic není, leží toxic­kým pra­chem napůl zavá­tá kost­ra tan­ke­ru či remor­ké­ru a v jeho stí­nu pole­há­va­jí nebo se pasou vel­blou­di – a není to zin­sce­no­va­né ani pro­hna­né Pho­to­sho­pem – tak to tam sku­teč­ně vypa­dá. Bylo to jako najít správ­ný kus mra­mo­ru, ve kte­rém je ukry­tá ta vaše socha.

Jiří Peňás napsal, že Nami je posta­va, kte­rá při­po­mí­ná hrdi­nu z Kosińské­ho­slav­né­ho romá­nu Nabar­ve­né ptá­če. Oprav­du je to tak drs­ný příběh?
Mně ta podob­nost s Nabar­ve­ným ptá­če­tem při­jde jen vnějš­ko­vá, for­mál­ní. Ano, je tam taky chla­pec na pra­hu dospí­vá­ní, kte­rý se sám pro­tlou­ká svě­tem a sna­ží se pře­žít. Nedě­lám si žád­né náro­ky, že bych obje­vi­la coming-of-age román, těch už byly napsá­ny celé knihov­ny. Mys­lím, že když psal Kosiński o bru­ta­li­tě svě­ta, byl mno­hem popis­něj­ší a natu­ra­lis­tič­těj­ší než já.

Drs­né scé­ny v Jeze­ře jsou do jed­né inspi­ro­vá­ny sku­teč­nos­tí. Způ­sob, jakým se komu­ni­ta zba­vi­la Nami­ho babič­ky, je ces­tou, jakou se řada kme­nů tra­dič­ně lou­či­la se svý­mi čle­ny, kte­ří už neby­li pro­duk­tiv­ní a záro­veň před­sta­vo­va­li dal­ší krk, kte­rý bylo tře­ba živit.

Závě­reč­ná scé­na kolek­tiv­ní­ho nási­lí je zase inspi­ro­va­ná bes­ti­ál­ní davo­vou vraž­dou mla­dé údaj­né here­tič­ky, kte­rá se ode­hrá­la v loň­ském roce v Afghá­nistá­nu. Roz­hod­ně ale netvr­dím, že je pro inspi­ra­ci k násil­ným scé­nám tře­ba cho­dit dale­ko do Ori­en­tu či hlu­bo­ko do minu­los­ti. Sta­čí správ­né okol­nos­ti a bes­tie se pro­bu­dí v téměř kte­rém­ko­liv z nás, vzpo­meň­me si na vlast­ní pohnu­tou historii.

Najít správ­ný kus mra­mo­ru, ve kte­rém je ukry­tá socha.

Jeze­ro je vel­mi suges­tiv­ní pró­za, jako by vaši před­ci ani nepo­chá­ze­li z Bul­har­ska, ale po dlou­hé gene­ra­ce ryba­ři­li někde na bře­hu Aral­ské­ho jeze­ra. Jak vůbec jste se do toho­to svě­ta vmys­le­la a vepsala?
Moji před­ci pochá­ze­jí z Bul­har­ska, ale i ze stat­ku na Sedl­čan­sku – odtud mám napří­klad popis kur­ní­ku. Nemám ani poně­tí, v jakých kur­ní­cích byd­lí sle­pi­ce kde­ko­liv v Asii. Hod­ně jsem fabu­lo­va­la a hod­ně rešer­šo­va­la. Dohle­dá­va­la jsem napří­klad na you­tu­be něja­ká bizar­ní videa páso­vých pře­prav­ní­ků na síru, kde jsem byla prv­ním a jedi­ným divá­kem. Záro­veň ale bylo mým zámě­rem napsat pří­běh uni­ver­zál­ní, u kte­ré­ho nejsou kon­krét­ní kuli­sy nato­lik pod­stat­né, abych se trá­pi­la fak­tic­ký­mi detai­ly. Důle­ži­té bylo vytvo­řit kuli­sy nato­lik kom­pakt­ní, aby v sobě udr­že­ly uvě­ři­tel­ný příběh.

Vaše před­cho­zí kni­hy mož­ná neby­ly tak suges­tiv­ní, ale byly podob­ně suve­rén­ně napsa­né. Jak jste vlast­ně při­šla ke své­mu úseč­né­mu a říz­né­mu sty­lu? Před­sta­vu­ju si, že jste tře­ba v mlá­dí psa­la pun­ko­vé milost­né dopi­sy… Nebo se jen pro­cvi­ču­je­te na soci­ál­ních sítích? 
Píšu, jak umím. Můj styl ke mně pat­ří stej­ně jako smy­sl pro humor, kte­rý vět­ši­na lidí nechá­pe, aniž bych ho doká­za­la nějak ana­ly­zo­vat. Občas se to se mnou sna­ží někdo zkou­mat – tře­bas pře­kla­da­tel­ka Vero­ni­ka Sis­ka mi vyklá­da­la, jak na pře­kla­da­tel­ském semi­ná­ři v Němec­ku roze­bí­ra­li vypra­věč­ský styl mého Sen­ti­men­tál­ní­ho romá­nu a shle­da­li v něm řadu prv­ků, kte­rých jsem si vůbec neby­la vědo­ma. Při­pa­dá mi to zábav­né, ale vět­ši­nou k tomu nemám co dodat.

Pun­ko­vé dopi­sy jsem nepsa­la, ale výra­zo­vá úspor­nost pun­ku je mi hod­ně blíz­ká: na malé plo­še doká­že říct to pod­stat­né. Pro­to mám taky pro­blém psát del­ší pró­zy – proč pří­běh plnit vatou, aby měl dvě stě pade­sát strá­nek, když sto dva­cet sta­čí? Když mě pře­pad­ne upo­ví­da­nost, při­po­me­nu si svůj oblí­be­ný citát stře­do­vě­ké­ho per­ské­ho bás­ní­ka Rúmí­ho: „Mlče­ní je jazy­kem Boha, všech­no ostat­ní je špat­ný pře­klad.“ Říkám to všem, kte­ří po mně chtě­jí tlus­té kni­hy, ale moc to nepomáhá.

Je ale prav­da, že komu­ni­ka­ce na soci­ál­ních sítích, v mém pří­pa­dě na Face­boo­ku, je doko­na­lým tré­nin­kem úspor­né­ho vyjadřování.

Celý ten pří­běh se doslo­va točí kolem jeze­ra. Kolem jeze­ra, kte­ré je čím dál toxič­těj­ší a na jeho dně se hro­ma­dí odpad­ky, kolem jeze­ra, upro­střed kte­ré­ho je ost­rov s opuš­tě­nou výzkum­nou sta­ni­cí, kolem jeze­ra, kte­ré postup­ně vysy­chá… Není v tom náho­dou ukry­tý i jaký­si civi­li­zač­ní pocit?
Samo­zřej­mě, je to podo­ben­ství o našem svě­tě a době, ve kte­ré žije­me, ale­spoň jsem se o něj sna­ži­la. Mili­o­ny lidí se dáva­jí do pohy­bu, pro­to­že se pro­stře­dí, ve kte­rém vyrost­ly gene­ra­ce jejich před­ků, mění tak, že ho už nelze pou­žít k živo­tu. Voda, respek­ti­ve její defi­cit, bývá jed­nou z hlav­ních pří­čin toho­to pohy­bu. Jeze­ro je etu­dou na toto téma.

Na kon­ci kni­hy na sebe Nami navlék­ne neo­pren a pono­ří se pří­mo do jeze­ra. Než vaši kni­hu začnou inter­pre­to­vat jiní: co ten­to moment zna­me­ná pro vás? Je to katarze? 
Katar­ze je mož­ná sil­né slo­vo, ale je to při­ro­ze­né, orga­nic­ké uza­vře­ní tva­ru, posled­ní pís­me­no abe­ce­dy. Chtě­la jsem Nami­mu dopřát když už ne hap­py-end, tak ale­spoň nale­ze­ní vlast­ní­ho řádu, kte­rý by jeho těž­ko pocho­pi­tel­né­mu dob­ro­druž­ství dal něja­ký smy­sl. Smy­sl, kte­rým boří mýty, ale záro­veň setr­vá­vá v tradici.

Ale kdo jsem já, abych inter­pre­to­va­la koná­ní svých hrdi­nů? Autor je pře­ci mrtev.